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GİRİŞ  

“Babamın Kelimeleriyle” isimli tiyatro oyunu, ikisi erkek ve biri kadın olmak üzere üç oyuncu tarafından icra 

edilmektedir. İstanbul Devlet Tiyatrosu bünyesinde sahnelenen oyun, farklı yıllarda farklı şehirlerde de 

sergilenmektedir. On iki yaşın üzerindeki seyircilere hitap eden oyunun yazarı Justin Young’tır. Eylül Aktürk, 
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Sanat Temelli Bir Anlatı Olarak Demans: “Babamın 

Kelimeleriyle” Oyunu Üzerinden Yaşlı Bakımının Temsili 

Dementia As An Art-Based Narrative: Representing Elder Care Through The Play 

“In My Father's Words” 

ÖZET 

Sanat, insan yaşamının bir parçasıdır. Sanatın pek çok dalında olduğu gibi tiyatroda da 

yaşamdan izler bulmak ve farklı duygular hissetmek mümkündür. Gerçek veya kurgulanmış 

hikâyelerde ana temalar çoğu zaman insanlara mesaj vermektedir. “Babamın Kelimeleriyle” 

isimli tiyatro oyunu da bu kapsamda seyirciye yaşlılığın hassaslığını, demansın derinliğini ve 

aile ilişkilerinin önemini ifade etmektedir. İnsan psikolojisi, yaşanılan olaylardan, geçmişteki 

travmalardan veya deneyimlerden etkilenmektedir. Yaşlılık ise ertelenemeyen ve kaçınılmaz bir 

süreçtir. Yaşlılığa pek çok hastalığın eşlik edebileceğini söylemek mümkündür ancak en yaygın 

görülenlerinden bir tanesi toplum içerisinde “bunama” olarak da adlandırılan demans 

tablosudur. Hafıza problemleri, zihinsel fonksiyonlarda gerileme, günlük yaşam becerilerinin 

aksatılması ve konuşma bozuklukları gibi birçok sorun, demansın karakteristik özelliğidir. Sinir 

hücrelerindeki yıkım, bireyi güçlükle sürdürülebilen bir yaşama itmektedir. Bu doğrultuda 

demanslı yaşlıların günlük bakımlarının karşılanabilmesi ve bilişsel konforlarını sürdürerek 

yaşayabilmesi için hem tıbbi hem de sosyal destek gereklidir. Sosyal destek, genellikle aile 

bireyleri tarafından sağlanmaktadır. Anlatı temelli bu tiyatro değerlendirmesinde demanslı bir 

yaşlı bireyin oğluyla olan kopukluğunun onu çaresizliğe itişi görülmektedir. Bu babanın 

geçmişe kazınmış acısı, onun tüm hayatına yansımıştır. Ancak hastalığının ilerlemesi bir 

anlamda da oğluyla yolunun kesişmesine vesile olmuştur. Bu noktada karşılarına çıkan bakıcı, 

hayatlarını değiştirmeye katkı sağlamıştır. Aslında yaşam, telafisi olmayan bir yıllar bütünüdür. 

Geçip giden zamanları geri getirmek mümkün olmamaktadır. Empati kurmak ve sağlıklı 

iletişimi sürdürmek sorunların aşılmasına katkı sağlamaktadır. Kimi zaman yanlış anlaşılmalar 

olabilir ancak bunun çözümünde öfkeli veya önyargılı olmak yerine sorunun kaynağına inmek 

daha faydalı olacaktır. Bu hikâyede de gereksiz bir öfkenin, yaşamdan çaldığı yıllar seyirciye 

anlatılmak istenmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Demans, Babamın Kelimeleriyle, Yaşlı Bakımı, Yaşlı Sağlığı, Tiyatro 

ABSTRACT 

Art is a part of human life. As in many other art forms, it is possible to find traces of life and 

experience different emotions in theater. The main themes in real or fictional stories often 

convey a message to people. The play “In My Father's Words” expresses the sensitivity of old 

age, the depth of dementia, and the importance of family relationships to the audience. Human 

psychology is affected by events, past traumas, or experiences. Aging is an inevitable and 

unavoidable process. It is possible to say that many diseases can accompany old age, but one of 

the most common is dementia, also known as “senility” in society. Memory problems, decline 

in mental functions, impairment of daily living skills, and speech disorders are among the many 

problems that characterize dementia. The destruction of nerve cells pushes individuals into a 

life that is difficult to sustain. In this regard, both medical and social support are necessary to 

meet the daily care needs of elderly people with dementia and to enable them to live while 

maintaining their cognitive comfort. Social support is usually provided by family members. 

This narrative-based theater review depicts how the estrangement between an elderly man with 

dementia and his son drives him to despair. The pain etched into this father's past has permeated 

his entire life. However, the progression of his illness has, in a sense, brought him back into 

contact with his son. The caregiver who appears at this point contributes to changing their lives. 

In fact, life is a series of years that cannot be compensated for. It is not possible to bring back 

the time that has passed. Establishing empathy and maintaining healthy communication 

contributes to overcoming problems. Sometimes misunderstandings may occur, but instead of 

being angry or prejudiced, it is more beneficial to get to the root of the problem. This story also 

seeks to convey to the audience how unnecessary anger steals years from life.  

Keywords: Dementia, My Father's Words, Elderly Care, Elderly Health, Theatre 
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oyunu Türkçeye çevirmiştir. M. Şamil Kafkas tarafından yönetilen oyunda kadın oyuncu Gülizar Oltulu, erkek 

oyuncular ise Nişan Şirinyan ve Kerim Altınbaşak’tır. Tek perdelik oyun doksanıncı dakikada sonlanmaktadır. 

İlk gösterim tarihi 30 Kasım 2023’tür (https://tiyatronline.com/oyunlar/babamin-kelimeleriyle-14091).  

Tiyatro temelli bu çalışmada hasta ve yaşlı bir ebeveynin hayata dair acıları ve oğluyla ilişkisi üzerinden 

yaşlılığın hassas ve önemsenmeye değer bir yaşam süreci olduğu ifade edilmektedir. Aynı zamanda bakım 

verme, psikososyal gereksinimler, empati, yalnızlık ve kuşaklar arası iletişim temalarının da yansıtılması 

noktasında oyunun katkısı mevcuttur. Öte yandan “birine muhtaç olma” hissi ve yaşamı anlamlandırmaya 

çalışma çabası dramatik bir atmosfer içerisinde seyirciye sunulmaktadır. Yaşlılık sürecinde biyolojik boyutun 

ötesinde sosyolojik, kültürel, emosyonel ve fonksiyonel boyutların da yer aldığı ifade edilmektedir. Bu 

doğrultuda çalışma, oyundaki karakterler aracılığıyla hem aile içi ilişkilerin değişimini hem de yaşlı bireylerin 

yaşam mücadelelerini fark etmek açısından disiplinlerarası bir sentez olarak görülebilir. Bu anlamda, 

“yaşlılık” olgusunun bakım, empati, demans ve insani değerler perspektifinden incelenmesi amaçlanmaktadır. 

 
Şekil 1: Tiyatro Afişi  

Kaynak: Görsel, devlet tiyatrosu sitesinden alınmıştır. 

UNUTTURAN BİR HASTALIK: DEMANS  

Kanada’da yapayalnız yaşayan yaşlı bir adam… Uzun boylu, zayıf, mutsuz ve unutkan. Pek çok şeyi 

hatırlayamıyor ama konu acısına gelince durum farklı. Acısına, yaşamını feda etmiş. Karısı on beş yıl önce 

vefat etmiş. Ahşap eşyalarla dolu bir evde nefes alıp veriyor. Çocuğu onunla yıllardır iletişim kurmamış. 

Sohbet edeceği bir yakını bile yok. Karanlıklar aydınlığa aydınlıklar karanlığa kavuşuyor ancak o sessizliğin 

içinde yaşlanmayı sürdürüyor sadece. Hastalığı ilerliyor ve kelimeleri yitip gidiyor günden güne. Neyi, neden 

yaptığını algılayamıyor. Bulunduğu zamandan da gelecekten de beklentisi yok. Ayakkabısız dışarı çıktığı da 

oluyor, ayakkabılarını evin çeşitli köşelerine koyduğu ve unuttuğu da… Bazen buzdolabında çürümüş 

yiyeceklerin kokusuna karışmış ayakkabıya rastlamak mümkün bu ahşap evde. Ahşabın vurgulanmasının 

nedeni, yaşlı adamın emek emek yaptığı mobilyaların ahşap oluşu. Her şeyi unuturken babasından kalma 

marangozluk becerisini sahiplenişi ve bundan da gurur duyuşu… “Burası benim evim, benim! Burayı ben 

yaptım, keresteleri ben rendeledim, mobilyalar yaptım kendi ellerimle, ben oydum hepsini.” dediği parçalar. 

Kendine yetemediği halde içinden çıkmak istemediği evi… Kim ne diyebilir ki? Evi işte, ötesi var mı? 

Yıllarını geçirmiş, orada aklar düşmüş saçlarına. “Yaşlı adam” damgası orada yaşarken vurulmuş. Karısını 

halen o evin içinde hayal ediyor üstelik. Her şeyin yolunda gittiğini sanırken bir anda yine unutuveriyor. 

Anlamlandıramıyor olayları, zihni karışık ve hisleri de giderek kayboluyor. Kaybolmak demişken bir gece 

https://tiyatronline.com/oyunlar/babamin-kelimeleriyle-14091
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sabaha karşı kendisini dışarı atıyor. Sahilde ayakkabısız yürüyor. Üstü başı ıslanıyor ama onu üşüten ıslanmış 

kıyafetleri değil elbette; onu üşüten yalnızlığı, sessizliği ve kelimelerinin anlaşılmazlığı. Demans ya da 

bunama; adına ne derseniz deyin, sinsi ve geri dönüşsüz bir hastalık. Unuttuktan sonra ne fark eder ki? 

DEMANSIN VE YAŞLILIĞIN İZLERİ 

Yaşlı adam, Don, gülmüyor, hayattan zevk almıyor besbelli. Kelimeleri az olsa da yüzü konuşuyor. 

Çaresizliğin içine hapsolmuş ve geçmişin yaralarını kanatıp duruyor hatırladığı vakitlerde. Unutursa sıkıntısı 

bir süreliğine rafa kalkıyor ancak hatırladığında beyin hücreleri onun düşmanı oluyor adeta. İçi parçalanıyor 

düşündükçe. Titreyen, elleri değil sadece. Yüreği titriyor geçmişin izinde. Yüzündeki izlerse acı dolu.  

Duvarlarla bakışan yaşlı bir adam o. Önüne sıcak yemek de gelmiyor, yanına bir insan da. Yalnızlığına 

sıkıştırılmış bir ömür sonu senaryosu... Ruhu hasta ve yorgun iken yüzündeki kırışıklıklar da gülünce değil 

üzülünce belirginleşmekte. Kimi zaman babasını kimi zaman karısını hatırlarken belki de ilk gençlik yıllarını 

unutmak istiyor. 

KÖKTEN GELEN ÇATIŞMA: KUŞAKLAR ARASI KOPUKLUK 

Kafasına esip gittiği gece onu polisler bulmuş, üşüyüp hasta olmasın diye kuru giysiler vermişler. Yıllardır 

görüşmediği oğlunu bulup haber vermişler. Bir poşete doldurulmuş ıslak kıyafetler ve babası… İşte oğluna 

yüklenen yük. Onca yıldan sonra “Babanızı sabaha karşı sahilde ayakkabısız ve ıslak kıyafetlerle bulduk. 

Gelip alın.” demiş polisler. Oğlu, babasıyla karşılaşmaktan son derece keyifsiz. Tüm kinini, babasına sesini 

yükselterek kusuyor adeta. “Polislere neden benim adımı verdin, ha!” diye kükrüyor. Yaşlı adama, babası gibi 

değil de hiç tanımadığı ve hiç önemsemediği biri gibi davranıyor. Oysa insan hiç tanımadığı birine bile böyle 

bir öfke niye beslesin ki? Aslında oğlu da bir baba ve kendi oğluyla görüşmüyor. Karısı ile boşandıktan sonra 

oğlunun velayeti anneye verilmiş. Yani kendisi de babalık rolünde mükemmel değil. Babasını eleştirse de o da 

başarılı olamamış baba rolünde.   

Adı Lou. Hırçın ve iletişime kapalı. Babasını baba gibi değil hayatını alt üst eden ve işe yaramaz biri gibi 

değerlendiriyor. O, onun için rutinlerini bozan bir fazlalık. Bir an evvel ondan kurtulmak arzusunda. Böyle bir 

kopukluk var aralarında. Yaşlı adam zaten oğlunu dahi unutuyor. İstemeden unutuyor ama oğlu? O ise 

isteyerek unutmuş zaten, polisler arayınca istemeyerek hatırlıyor yaşayan bir babası olduğunu.  

Uykusuz kalmasına sebep olan babasını bakım evine vereceğini söylüyor. İşlerinin her şeyden önemli 

olduğunu ve babasını görmek istemediğini belli ediyor. Yaşlı adam her zamanki gibi sessiz ve kendi halinde. 

Oğlunun söylediklerine elbette sinirleniyor zira evim dediği yerden ayrılmak istemiyor. Emeğiyle inşa ettiği 

ev, onun için değerli. Ve bir hastalık evini elinden almak üzere.  

BABA-OĞUL İLİŞKİSİNDE İLETİŞİMSİZLİK VE DUYGUSAL MESAFE 

Yaşlı adamın oğlu Lou, Toronto Üniversitesi’nde Edebiyat alanında öğretim üyesi. Homeros Uzmanı ve 

Yunanca metin çevirmenliği yapıyor. Derslerinde Odisseia’nin hayat hikâyesini ve şiirlerini anlatıyor. Okul 

haricinde daktilosu başında çeviri yapıyor. Ünlü bir piyanistin eserlerini kulaklıkla dinleyerek yazıyor, 

beğenmeyip siliyor, tekrar yazıyor. Mükemmeliyetçi ve her yazdığı cümle illaki değişikliğe uğruyor. İşkolik 

Lou, işine aşık ve öğrencileriyle sağlıklı iletişim kurmaya çalışıyor. Ancak babasıyla karşılaşması onu stresli 

birine dönüştürüyor. Derslerdeki konuşma isteği babasının yanında kayboluyor. Tıpkı babasının günden güne 

kaybolması gibi. 

Yıllar geçip gitmiş ve baba-oğul tek kelime etmemişler. Yarım kalan sohbetleri, bu karşılaşma ile 

tamamlanacak mı? Zira yaşlı bir adamın son demlerinde tatlı ve sahici bir sohbetten başka ne isteği olabilir ki? 

Hem de bu sohbeti yapacak olan kendi kökünden biriyse… 

DEMANSLI YAŞLIYA BAKIM VERME YÜKÜMLÜLÜĞÜ 

Ne de olsa biyolojik babası o. Yaşlı adamın hayattaki tek yakını da o. Yakını demişken kan bağı kastediliyor. 

Aksi halde böyle bir yakınlık olamaz. Soğuk ve uzak bir yabancı Lou. Sonuç olarak babasının geleceğine karar 

verme hakkını kendinde bulan bir oğul. Babasıyla zoraki görüştükten sonra bir gün boyunca şehirdeki tüm 

bakımevlerini ve yaşlı bakıcılarını araştırıyor, arıyor ve sonunda bir bakıcının müsait olduğunu öğreniyor. 

Bakıcıyı babasının evine davet ediyor. Bakıcı eve gelip tanışıyor. Lou, bakıcının özgeçmişine bakarken 

akademik bir birikim arasa da bakıcı onu uyarıyor. “Yaşlı birine banyo yaptırmanın eğitimi mi olur beyefendi? 

Yıllardır pek çok yaşlıya baktım. Sağlık sektörüne hizmet ettim. Tecrübeli sayılırım. Hem de zorda kaldığınız 

besbelli. Benden başka babanıza bakacak uygun ve boşta bir bakıcı yok.” diyor. Lou, sırf mecburiyetten 

babasının bakım sorununu çözmek için bakıcıyla anlaşıyor. Şimdi yükümlülükten kurtulmuş mu oldu? Bu 

kadar kolay mı ebeveynine destek olmak? Onun emeği yok mu hayatında? Sorgulamak gerekmez mi? Zaten 

ölümün kıyısındayken içten bir destek vermek ne kaybettirir ki? 
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DESTEKLEYİCİ BİR YAKLAŞIM OLARAK YAŞLI BAKICISININ ŞEFKATİ 

Bakıcı, yıllardır birçok yaşlının yaşamına umut olmuş. Güler yüzlü, sevecen, sıcakkanlı ve merhametli. 

İçindeki merhamet olmasa onca yaşlının öfkesine çoktan yenik düşerdi belki de. Özel hayatı pek gündemde 

değil ama. Bilindiği kadarıyla geceleri çalışmaması gereken bir durumu var. Daha doğrusu küçük bir kızı var 

ve geceleri onu yalnız bırakmak istemiyor. Bu nedenle gündüzlü bakım hizmeti veriyor. Birkaç gün önce 

bakım verdiği yaşlı, bu dünyadan göçüp gitmiş. Yaşlı adamın oğlu da şans eseri bu bakıcıyı buluyor. Aksi 

halde bakıcının aynı anda iki yaşlıya bakması pek mümkün değil.  

O kadar severek yapıyor ki işini, sanki o gelince yaşlının evinde güneş doğuyor. Adı Flora. Latin ve İskoç 

kökenli “Çiçek” anlamına gelen bu kadın ismi, bakıcıya öyle bir yakışmış ki. Yaşlılara da tüm kalbiyle çiçek 

gibi bakıyor. Bu yaşlı adama da nazik davranıyor derken yaşlı adam artık önceki gibi aksi ve hırçın değil. 

Dalgaları durulmuş gibi. Biraz rahatlamış, anlaşılmış ve önemsenmiş. Önüne sıcak ve sağlıklı yemekler 

geliyor, ilaçları veriliyor ve pijamaları giydirilip yatağına uğurlanıyor. Bu rutinin sonunda Flora evine gidiyor. 

Sabahları geri geliyor. Sesi hep heyecanlı, yüzü hep gülümsemeli ve kalbi hep sıcak. Bir yandan da Don’ın 

oğluyla iletişim kurmaya çalışıyor. Çünkü Lou çok kaba ve nezaketsiz. Onunla anlaşmak ve bir karar birliğine 

varmak çok zor. Flora, yaşlı adam ile oğlunun geçmişte neden bu kadar koptuklarını merak ediyor. Zaman 

zaman sorsa da istediği cevabı alamıyor. Yine de kurcalamaktan vazgeçmiyor. Lou ise bu derin mevzunun onu 

ilgilendirmediğini ifade ediyor. Flora ise belki Don ile oğlunun arasının düzelebileceğine, geçmişte ne 

yaşanırsa yaşansın üzerine sünger çekilebileceğine ve Don’ın yaşamının son döneminde oğluyla daha huzurlu 

zaman geçirebileceğine inanıyor. Don ise sık sık Galce konuşuyor. Bazı Galce kelimelere takılıp kalmış, 

sürekli onları tekrar ediyor. Kendi dünyasında bir şeyler anlatmak niyetinde. Zaten her insan ya da her yaşlı 

anlaşılmak istenmez mi? Dil, hangi ülkenin olursa olsun özünde anlatmak istediği şey bir insanın yüreğinden 

ve zihninden dökülenler değil mi? Don’ın gizemli hikâyesi Flora’nın ilgisini çekiyor. Flora, Galce 

konuşmaların sebebini anlamaya çalışıyor. Don, ne anlatıyor? Ne için? Amacı ne? Neyse ki tesadüf bu ya 

Flora’nın geçmişi de İskoçya’ya dayanıyor. Annesi İskoç imiş ve küçükken Flora’ya Galce öğretmiş. Bu 

nedenle Flora, Don’ı anlayabiliyor, ona Galce cevaplar da veriyor. Yaşlı adam geçmişte gömülü ve Flora’nın 

Galce konuştuğunu bile bazen kaçırıyor. Sık sık “Metagama” deyip duruyor. Flora, tüm bu konuşulanları 

Lou’ya aktarıyor ancak Lou onu çok da önemsemiyor. Babasının bu sözleri bir filmden duymuş olabileceğini 

ifade ediyor. Flora, bunu çok da desteklemiyor zira Don içinde bulunduğu durumdan o kadar etkilenmiş ki… 

Kendi hayat izini takip ediyor. Film olsa bu denli önemser mi? Fakat Lou, babasının Galce bilebileceğine bir 

türlü ihtimal vermiyor. Flora, Don’ı anlayabilmesi için Lou’ya Galce öğretmeyi teklif ediyor. Hem de hiç ücret 

talep etmeden. Lou, bu teklifi çok anlamsızca bulduğu için reddediyor. Gel zaman git zaman Flora onu ikna 

etmeyi başararak bir bebeğin ilk adımları gibi ona Galce konuşmayı öğretiyor.  

Aylar geçiyor ve Lou artık günlük ifadeleri konuşabiliyor. Hiç ummadığı bir biçimde 15 yıldır hiç vakit 

geçirmediği bu eski ve ahşap evde babasını anlamaya çalışırken buluyor kendisini. Günlerin koşuşturması 

onun hırsını da törpülüyor. Daha sakin daha ılıman bir Lou var artık ayna karşısında. Tüm bu gelişmeler 

Flora’nın şefkatinden ve çabasından… 

ÖNYARGILAR, ÖFKE VE EKSİLEN YAŞAMLAR 

Lou, ilk zamanlarda babası Don hakkında aslında hiçbir şey bilmemesine karşın önyargılarının esiri olmuş. 

Onun iyi bir insan veya iyi bir baba olamadığını söyleyip duruyor. Don, söz konusu olunca öfkelenip sesini 

yükseltiyor. Babasına tahammül edecek zamanı bile yok. Kendisini Homeros’a adamış, öğrencilerine bir 

şeyler öğretmek çabasında ancak iş kendi özel hayatına gelince durum çok farklı. Ne kadar istemezse 

istemesin Don, onun babası. Bu gerçek, yaşam boyu değişmeyecek. Yaşam demişken yaşama dair 

karamsarlığı var Lou’nun. Sanki tarihi metinlerin içinde o da eskimiş ve ne yenilenmeyi ne de tazelenmeyi 

bekliyor. Akademik rutinlerinin dışına çıkmadan önceden olduğu gibi yaşamak tek gayesi. Babasını tanımak, 

buzları eritmek veya geleceğe umutla bakmak yok onda. Daktiloya bağlamış kendisini. Boyuna yazıyor, 

siliyor, yeni cümleler kuruyor, beğendikleri kalıyor, beğenmedikleri siliniyor. Kulağında müzik, parmakları tık 

tık yazıyor. Umurunda olan tek şey işi. Oğlunu dahi gündeme getirmiyor. Yeniden evlenme planı yok. 

Babasıyla karşılaşması, bu sıkıcı hayatını aslında hareketlendirse de o, bu durumdan şikayetçi. Yıllardır 

uğramadığı evde gece nöbet tutmak, sevmediği bir masanın başında metinlerini çevirmek ve uykusuzluk ona 

göre değil. Yine de Flora gece gelemediği için bu mecburi görevini yapıyor. Ne de olsa polis onu arayıp 

“Babanız dışarıda, adresini kaybetmiş, gelip alın onu.” demişti. Eğer gece babasını yalnız bırakırsa bu olayın 

tekrar yaşanma ihtimali olmayacak mı?  

Demans, ilerleyen ve iyileşemeyen bir hastalık. Don, günden güne daha az hatırlayacak, daha çok unutacak. 

Yalnız kalırsa ani kararlar verecek, evden çıkacak ve belki yolunu dahi bulamayacak. İşte tüm bunların 

farkında olan Lou, öfkesini bastırıp biyolojik bağ sebebiyle üzerine düşen yükü geçici bir süre taşımaya 
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çalışıyor. Yük gelen babasını aslında gerçekten tanıyıp bilse, önyargıları ve öfkesi kırılacak. Zaman, 

gösterecek bunu. Zaman varken telafi etmek yaşlıya iyi gelmez mi? 

VARSAYIMLAR YERİNE GERÇEKLİK TEMELLİ YAŞAMAK 

Odisseia, savaşta başarılı bir lider. Fakat eşine ve oğluna hasret kalmış. Eve dönme hissiyle şiirler yazıyor. İşte 

Lou, bu metinleri çeviriyor. Odisseia’nin acısını, onu çevirdiği her satırda hissediyor. Çevirmenliğin 

zorluğundan da bahsediyor öğrencilerine. “Bir kelime başka bir dile tam olarak aynı anlamda çevrilemez.” 

diyor. “Odisseia, deniz için “belalı ve çetrefilli” demiştir. Şimdi bunu dilimizde aynı anlam karşılığıyla nasıl 

çevirelim?” diyor. Deniz ve ev hasreti demişken bu hikâye esasında kendi babasının hikâyesiyle örtüşüyor. 

Henüz bilmese de. 

Göl kenarındaki ahşap evinde yaşamının son nefeslerini alıp veren Don, sırlarla dolu yüreğini Galce 

kelimelerle anlatıyor. Yüzü düşmüş acıdan, evindeki soba değil yanan. İçi yanıyor, belki de o yüzden sudan 

medet umdu. Islandı, sırılsıklam oldu ve üşümedi.  

Don, babasına sesleniyordu: 

“Baba! Babaaaaaa! Sen savaşa gittin, ben döneceksin sandım. Annemle oturup yolunu gözledim. Özledim, 

babam gelecek dedim. Kendimi teselli ettim. Sen benim hep kahramanımdın. Her şeyi senden öğrendim. 

Kereste işlemeyi, ahşap mobilyalar yapmayı, emek vermeyi, balık tutmayı, tekne kullanmayı ve aklına 

gelebilecek her şeyi senden öğrendim babaaaaa! Savaş bitti, “Herkes yuvasına kavuşacak.” dediler. Geleceğin 

gün yola çıktım, bekledim seni. Seni getirecek gemiyi arıyordum. Bir de ne göreyim. Gemin, kayaya çarpıp 

batmış. Seni kurtarmak için bilmediğim sularda yüzdüm. Seni aradım. Karanlık oldu, siyahlaştı sular. Ben yine 

yüzdüm ama seni kurtaramadım baba. Sen öldüğün an, ben yuvasız kaldım. İşte hayatım değişti. 

Yapayalnızdım, çünkü tek varlığım sendin. Ne yapacağımı, nasıl yaşayacağımı ve nereye gideceğimi 

bilemiyordum. Senden her şeyi öğrenmiştim ancak şimdi çaresizdim. Ben de yeni bir hayata sürüklenmeye 

çalıştım ama başaramadım babaaaa! Seni yüreğime gömüp okyanuslar aştım. Zihnim karmakarışık oldu. 

Adımı, işimi ve konuştuğum dili bile unuttum. Sesim çıkmadı. Yol aradım yaşamak için. Bir göl kıyısında 

küçük bir arazi alıp senden öğrendiklerimle kendi evimi yaptım. Evlendim, bir oğlum oldu ama senden 

mecburi sebeplerle öğrenemediğim babalığı ben de yapamadım babaaaa! Oğlum beni tanımıyor, sevmiyor ve 

bana değer vermiyor. Ama ben de senden sonra öldüm sanki baba. Ama seni hiç unutmadım. Burası benim 

evim.” (Tırnak içindeki replik, oyunu izleyen yazar tarafından hatırlandığı kadarıyla yazılmıştır.) Arkasında 

duran Lou, sırları çözmüş olmanın verdiği huzurla Don’a yıllar sonra ilk kez sarılarak “Evine hoş geldin 

baba.” dedi. Bu “Baba” seslenişinin sıcaklığı sanki tüm salonu ısıttı. 

Lou, artık gerçeği biliyordu. Babası İskoç’tu ve Kanada’ya yeni bir yaşam telaşı içinde göç etmişti. Metagama 

ise Galce “gemi” demekti. Meğer Don, babasını kaybetmenin acısıyla yaşamı boyunca savrulmuş ve 

metagama diyerek acısını dillendirmişti. Ne evlatlığını ne eşliğini ne de babalığını bilmişti. Canı çok yanmıştı. 

Eşini de kaybetmişti. Oğlunu da tabiri caizse. Yapayalnız bir göl evinde hastalığı ve yaşlılığıyla baş başaydı.  

Lou, vaktin daraldığını biliyordu. Babası unutmaya ve yaşlanmaya devam ediyordu. Don’ın solgun yüzü 

gülecek miydi artık? Onun sonu bakım evinde mi gelmeliydi yoksa çok sevdiği evinde mi? Hatıralarını diri 

tutan ev sahipsiz mi kalacaktı? Pişman oldu Lou onu yaşlı bakımevine vermeye kalktığı için. Affetti, 

yumuşadı ve babasına kavuştu. Aylardır bir türlü çeviremediği metni de çevirebildi.  

“Odisseia, savaştan sağ çıkmış. Denizlerde dalgalarla boğuşmuş. Çok yorulmuş. Ama evine dönmüş. Artık 

mutlu son.” diye yazarak bitirdi. Tıpkı babasıyla kavuşup mutlu sona ulaşmaları gibi.  

Hikâye tanıdıktı ve Lou da artık babasını tanıyacaktı. Her yirmi dört saat aleyhine işlerken hem de… 

SONUÇ 

Halk arasında “Bunama” olarak telaffuz edilen Demans Hastalığı, sinir hücrelerindeki tahribata bağlı gelişen 

ilerleyici bir hafıza ve kognitif beceriler bozukluğudur (Yaluğ, Polat ve Tufan, 2006: 174). Bilişsel kayıplar 

sonucu hasta günlük yaşam becerilerini sürdürmekte ve rutin hayatını devam ettirmekte güçlük çekmektedir. 

En çok etkilenen fonksiyon, hafızadır. Hasta aynı cümleleri tekrar etmekte ve aynı soruları hiç sormamış gibi 

defalarca sormaktadır. Bazen yemeğin altını kapatmayı bazen bir eşyasının yerini unutabilmektedir. Zamanla 

tanıdığı yüzler, bildiği adresler, günlük eşyalar silikleşmekte ve hiçbir anlam ifade edememektedir. Konuşma 

bozukluğu, karar verme zorluğu ve unutkanlık yaşanmaktadır (Keskin vd., 2016: 77). Hafıza merkezi olan 

hipokampüsün atrofiye uğraması, demansa karşı beyni savunmasız bırakmaktadır (Perry, Merenstein, 2026: 

3).  

Yaşlanma sürecinde; sinir iletim hızında yavaşlama, reflekslerde gerileme, sinir hücrelerinin fonksiyonunda 

kayıp, beyne giden kan ve oksijen miktarında azalma, nörotransmitter üretimi ve hafıza işlevlerinde düşüşler 
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olabilmektedir (Şimşek, Çakar, 2025: 285). Böylece günümüzün çoğalan yaşlı nüfusu ve uzayan yaşam süresi, 

yaşlılık olgusunun hem daha detaylı hem de daha duyarlı incelenmesi gerektiğini gündeme getirmektedir.  

Yaşlılıkta sık yaşanan bir sağlık problemi olan demansa yönelik gelecek tahminlerine göre demans tanısı alan 

birey sayısı 2060 yılına kadar şimdikinden iki kat daha yüksek olacaktır. Aynı zamanda demans, toplumlarda 

daha da yaygınlaşacaktır (Barnes, Zuelsdorff 2025: 486). Başka bir araştırmadan elde edilen güncel bilgilere 

göre ise dünyada demansla yaşayan birey sayısının 50 milyonu bulduğu ve 2050 yılına kadar bu sayının 152 

milyona dayanabileceği öngörülmektedir (Asti vd., 2026: 28).   

Demans, ilerleyen ve ölüme dahi sebep olabilen bir sağlık sorunudur. Demansla mücadele eden bireyler 

giderek günlük yaşam becerilerinde dışa bağımlı hale gelebilmektedir. Demanslı yaşlıya ailesi dışında bakım 

veren aile dışı üyeler de olabilmektedir. Bakıcılar, sağlık sistemine binen yükü azaltmak noktasında kayda 

değer bir katkıya sahiptir. Özellikle ilerlemiş demans tablosunda, tam kısıtlılık halinde kesintisiz bakıcı desteği 

gerekli olabilmektedir. Dolayısıyla bu süreç bakıcı perspektifinden külfetli bir biçimde nitelendirilebilir. 

Empati kurabilen bakıcıların topluma hizmet edebilmesi için demans hakkında daha fazla farkındalık 

oluşturulmalı ve bakıcıların hastalığa yönelik tecrübeleri artırılmalıdır (Jeran vd., 2026: 2).  

Cinsiyet, yaş, ailesel yatkınlık, erken menopoz ve eğitim düzeyi gibi sosyodemografik faktörler demansa 

yakalanma ihtimalini etkilemektedir. Literatür, demansın kadınlarda daha sık görüldüğünü ifade etmektedir 

(Asti vd., 2026: 46). Kültürel yapı ve çevresel etmenler demans riskini artırabilmektedir. Yaşlı bireylerde 

sosyal destek, empati, yakın ilgi ve güven duyguları demans gelişimini önleyebilmekle birlikte demanslı 

yaşlılarda bakım sürecinde yaşlıya iyi gelebilmektedir (Han vd., 2025: 9-10).  

Demans, yaşlı dışında aile ve toplum üzerine de etki etmektedir. Toplumsal mücadele anlamında politika 

yapıcıların ve sağlık bakım hizmetleri sunucularının aktif ve sağlıklı yaşlanmayı destekleyici aksiyon almaları 

gereklidir. Nitekim demans bakımı da ek çok hastalık gibi multidisipliner bir politika ile iyileştirilebilir 

(Clements-Cortés vd., 2026: 2). Zira demanslı yaşlıların bakım süreçleri çok boyutlu olduğu için farklı 

branşlardan sağlık profesyonellerine gereksinim vardır (Asti vd., 2026: 45). Yaşlı bakımında genellikle 

çocuklar bakım verme sorumluluğu almaktadır. Aile üyeleri biyolojik bağın gereği olan sevgi, empati, ilgi, 

yakınlık ve muhtaçlık duyguları ile yaşlıya destek sağlamaktadır. Çocuk, ebeveynlerinin yaşlılığında onlara 

olan borcunu ödeme gayretiyle de bakım vermeyi sürdürmektedir. Manevi anlamda atasını sahiplendiği için de 

iç huzuru yakalamaktadır (Or, 2013: 12).  

Demans, tıbbi bir problem olmakla birlikte bu durumun toplum tarafından kanıksanması algıları 

kalıplaştırabilmektedir. Yaşlıların günlük yaşam aktivitelerinde bağımsızlığının azalmasının ideal bir yaşlanma 

bulgusu olduğu düşünülebilmektedir. Ancak geriatri bilimi başarılı yaşlanma tablosunda bu tip bulguların 

olmaması için çalışmaktadır (Jeran vd., 2026: 2).  

“Babamın Kelimeleriyle” oyunu perspektifinden; 

Oyunun kahramanı Don, yaşlı ve demanslı bir hastadır. Tek başına yaşayamayacak kadar düşkünleşmiş ve 

zihni bulanmıştır. Her kırışıklıkta bir yaşanmışlık ve yorgunluk barınmaktadır. Eşyalarını ait oldukları yere 

değil beklenmeyen yerlere koymakta ve evin yolunu şaşırmaktadır. Şimdiki zamanının ötesinde geçmişe 

saplandığında aynı Galce cümleleri bıkmadan tekrar etmektedir. Evini aslında çok sevmekte ama sevdiği 

şeyleri de zamanla unutmaktadır. Unutkanlıklarından biri, onu oğluyla karşılaştırmıştır. Başlangıçta öfkeli ve 

gergin olan oğlu, bakıcının katkısıyla daha duyarlı bir evlat haline gelmiştir. Hatta babasını bakımevine 

vermek için kurumlarla çeşitli görüşmeler denemiş ama sonuç olarak babasının evine yerleşmiştir. Tanımadığı 

ve sevmediği babasını tanıyıp sevmek için yeterli zamanın bile olup olmayacağından emin değildir artık. 

Flora, anlamsız küskünlüğü bitirerek yarım kalmış baba-oğul hikâyesinin tamamlanmasına yardımcı olmuştur.  

Sonuç olarak sahnelenen hikâyeden, yaşlıların duygularının önemsenmesi gerektiği anlaşılmaktadır. Ölüm, her 

canlı için kaçınılmaz ve doğal bir son olmakla beraber ölüm gerçekleşmeden yaşlının hayattan mahrum 

bırakılması adalet ilkesiyle bağdaşmamaktadır. İnsan, yaşlı da olsa ölene dek fikirleri ve hisleri olan bir 

varlıktır. Bu doğrultuda empati kurmak, yaşlıyı ve hastalığını anlamanın kilit noktasıdır. Öte yandan demans, 

yaşlının hayat kalitesini zayıflatan ve bakım gerektiren ciddi bir rahatsızlıktır. İmkân oldukça aile üyeleri 

tarafından verilen samimi ve sıcak bir bakımın, yaşlının iç huzuruna iyi gelebileceği düşünülmektedir. 

İmkânların yetersiz olduğu hallerde ise profesyonel ancak şefkatli bakım vericiler aracılığıyla yaşlıların yaşam 

doyumu yükseltilmelidir. Kendi kaderine ve yalnızlığına terk edilen yaşlı bireylerin mutlu ve sağlıklı olacağını 

söylemek pek mümkün değildir. 

İncelenen tiyatro oyunu aile içi ilişkilere yönelik sosyal mesajlar veren, düşündüren ve duygulandıran bir 

eserdir. Hayat da genellikle “sahne” metaforu üzerinden yorumlanabilmektedir. Geçmişin tecrübelerini 

yüklenen yaşlı bireylere geleceğin mirası olarak bakmak, toplumun bütünleşmesini sağlayabilecektir. Zira 
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yaşlı kesimin desteklenmesi ve onlara sağlık bakım hizmetlerinin hassasiyetle sunulması toplumsal bir 

misyondur. Neticede yaşayan her birey yaş alacak ve bu süreci tecrübe edecektir. Bu minvalde, sevgi ve ilgi 

temelli profesyonel bir yaklaşımın demanslı yaşlı sağlığının korunmasında kritik bir rol oynayacağı 

düşünülmektedir. Adeta bir tiyatro sahnesinde sergilenen anlamlı roller gibi. 

Makale Bilgi Formu 

Yazarın Katkısı: %100 (Tasarlama ve Yazma) 

Destek: Herhangi bir kurum veya kuruluştan destek alınmamıştır. 

Çıkar Çatışması Beyanı: Tek yazarlık bu çalışmada herhangi bir çıkar çatışması söz konusu değildir. 

Etik Beyanı: Bu makale için etik kurul kararı gerekmemiştir. 

Yapay Zeka Bildirimi: Bu makalenin yazımı sırasında hiçbir yapay zeka aracı kullanılmamıştır. 
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